Lorsque ce roman s’ouvre, M. se trouve dans un train en partance pour un festival littéraire à l’étranger. Pourtant elle sait déjà ce qui l’attend : le public la laissera parler de ses livres et patientera jusqu’à ce que, décemment, il puisse l’interroger sur le pays d’où elle vient – pays qui, quelques années plus tôt, a déclaré la guerre à son voisin.
M. se sent coupée de sa vie : elle est aujourd’hui une émigrée zélée qui s’applique à se créer un quotidien dans le pays qui l’a accueillie. Surtout, M. est coupée de sa langue, dans laquelle ont été écrits ses livres, celle dont elle veut, aujourd’hui, se détacher. Soudain une grève des chemins de fer chamboule le programme : le voyage s’achève dans une petite ville perdue où M. ne connaît personne et son téléphone portable est déchargé. Et si, comme par magie, elle disparaissait ?L’Art de disparaître est un grand roman sur l’exil, la perte de repère et le réenchantement du quotidien par l’écriture.
Maria Stepanova, L’art de disparaître, Stock, 2026.